Un homme distingué, bien vêtu, entre et va s’asseoir à une table voisine de celle de l’étranger, tournant ainsi le dos à ce dernier. La serveuse s’avance vers l’homme.

 La serveuse:
    •   Comment allez-vous, Monsieur Bourgeois?

   Monsieur Bourgeois:
   •   Très bien, merci, Mademoiselle. Et vous même?

 La serveuse:
   •   Comme le temps.

 Monsieur Bourgeois:
   •   Le temps est triste, êtes-vous triste?

 La serveuse:
   •   Un peu fatiguée... Deux décis de gamay, comme d’habitude?

 Monsieur Bourgeois:
   •   Comme d’habitude.

 La serveuse remplie une carafe de vin rouge, relave un verre à perfection et apporte le tout à son client.

 La serveuse (en versant le vin dans le verre): 
   •   Je n’oublie jamais vos conseils, j’ai relavé votre verre.

  Monsieur Bourgeois:
   •   C’est bien, Mademoiselle. Je vois que vous avez compris que l’hygiène est la chose la plus importante, la plus nécessaire. C’est très bien.

 La serveuse:
   •   Comment vont vos élèves?

  Monsieur Bourgeois (en buvant son vin):
   •   Vous savez ce que c’est, c’est toujours la même histoire. On est toujours obligé de punir les indisciplinés. Tenez! Aujourd’hui même, j’ai dû punir un élève qui voulait me tenir tête. Quel monde!

 La serveuse:
   •   Que prétendait-il?

 Monsieur Bourgeois:
   •   Il prétendait que l’amour est la chose la plus importante sur terre... Quelle indiscipline! Quelle jeunesse! À leur âge parler d’amour, n’est-ce pas scandaleux, Mademoiselle?

 La serveuse:
   •   Bien sûr, bien sûr!

  Monsieur Bourgeois:
   •   Lorsque je lui ai demandé quelle était la personne qui lui avait inculqué ça, il m'a répondu: ce sont les paroles d'un extra-terrestre. Quel monde crédule?

 La serveuse regarde l’étranger qui sourit.

 La serveuse:
 - Est-ce possible?

 Monsieur Bourgeois:
   •   Bien sûr que non, vous le savez aussi bien que moi, c'est de le pure bêtise... Mais il a raconté à ses camarades de classe que sa mère avait eu la visite d'un homme qui prétendait être un extra-terrestre.

 La serveuse:
   •   Elle l’a cru, cette dame?

 Monsieur Bourgeois
   •   Bien sûr que non, mais elle a raconté sa mésaventure au dîner à son gosse qui lui a tout gobé.

 La serveuse:
   •   Et vous l'avez puni pour ça?

 Monsieur Bourgeois (avec un petit sourire sadique):
   •   Je ne puni que celui qui refuse de me croire. Car j'ai eu assez d'expériences dans la vie pour savoir ce que je dis. Dois-je ne pas punir un élève qui prétend avoir raison et moi tort? Sa mère et son père sont venus me voir, il y a à peine une heure et finalement ils m'ont donné raison... L'enfant copiera trois cents fois: l'hygiène et la chose la plus importante dans la vie d'un homme. Et il comprendra que sa place est en troisième position après le travail.

 La serveuse:
   •   Et s'il ne comprendra pas?

 Monsieur Bourgeois (sûr de lui):
   •   Il comprendra.

 Le maître d’école boit rapidement le restant de son vin, paye sa consommation et s'en va en saluant par des courbettes, sans prononcer le moindre  mot. La serveuse s'approche de l’étranger.

 Le serveuse (en mettant ses mains sur ses hanches):
   •   Vous m'avez menti...